Сегодня со дня рождения талантливой поэтессы и переводчицы Марины Цветаевой исполняется 126 лет. Её поэзию можно назвать «женской», в стихотворениях соединились яркий темперамент, искренность и чувствительность. Порой им свойственна и горечь — горечь несчастной любви, утраты близких и чувства обреченности. В конце концов тяжелая жизнь и тяготы, упавшие на плечи хрупкой женщины, сломили поэтессу. Вместе с этим Цветаева была полна любви, поэтому «Типичная Москва» решила вспомнить о её последнем возлюбленном.
Заключительные годы жизни Марины Ивановны были напряженными — по возвращении на родину после эмиграции её муж — Сергей Эфрон — был расстрелян на Лубянке, а дочь Ариадна арестована. Поэтесса также не могла печататься, занималась преимущественно переводами и много времени проводила в одиночестве. В этот сложный период она познакомилась с Арсением Тарковским — переводчиком и поэтом, отцом знаменитого режиссера Андрея Тарковского — и, как считают многие филологи, полюбила его.
Поводом для общения стали переводы — Тарковский опубликовал стихи туркменского поэта Кемина, что заинтересовали поэтессу. Находясь под впечатлением от работы Арсения, она написала ему трогательное письмо:
«Милый тов. Т. (…)Ваш перевод — прелесть. Что вы можете — сами? Потому что за другого вы можете — все. Найдите (полюбите) — слова у вас будут.Скоро я вас позову в гости — вечерком — послушать стихи (мои), из будущей книги. Поэтому — дайте мне ваш адрес, чтобы приглашение не блуждало — или не лежало — как это письмо…”
Вероятно поэты познакомились на литературном вечере в доме переводчицы Нины Бернер-Яковлевой — она тогда жила в Телеграфном переулке и часто приглашала к себе гостей. На одну из таких встреч пришли Цветаева и Тарковский. Судя по всему, они произвели друг на друга неизгладимое впечатление. Нина Герасимовна описывает эту встречу очень романтично:
«Они познакомились у меня в доме. Мне хорошо запомнился этот день. Я зачем-то вышла из комнаты. Когда я вернулась, они сидели рядом на диване. По их взволнованным лицам я поняла: так было у Дункан с Есениным. Встретились, взметнулись, метнулись. Поэт к поэту. В народе говорят: любовь с первого взгляда…».
К тому времени Арсений Александрович был женат во второй раз. От первого брака (с Марией Вишняковой) у него остались дети — Андрей и Марина Тарковские. К слову, дочь он назвал именно в честь Марины Ивановны. Поэт был знаком с творчеством Цветаевой и восхищался им, уважая в ней мастерство и талант. Долгое время он воспринимал поэтессу как наставника, исправляя недочеты в стихотворениях по её рекомендациям, о чем свидетельствуют воспоминания его дочери:
«Отношение папы к Цветаевой не меняется. Он, уже возмужавший поэт, все тот же почтительный ученик, она для него — старший друг и Мастер».
Но для Марины Ивановны поэт был не просто учеником… Женщине хотелось, чтобы и она, и ей принадлежали целиком, а Тарковский просто не мог дать ей этого — жены, дети и прочие хлопоты занимали его. Как утверждает дочь Арсения, было время когда Тарковский вовсе избегал общества поэтессы — однажды он сделал вид, будто не узнал её на одном из литературных вечеров.
Как-то раз поэт прочел Цветаевой одно из своих стихотворений — «Я стол накрыл на шестерых…». В нем он обращается к своим уже почившим близким — отцу, брату, первой любви — Марии Фальц… Этот «диалог с мертвыми», выражающий горечь утраты и тоску, задел поэтессу.
Стол накрыт на шестерых,
Розы да хрусталь,
А среди гостей моих
Горе да печаль.
И со мною мой отец,
И со мною брат.
Час проходит.
Наконец
У дверей стучат.
Как двенадцать лет назад,
Холодна рука
И немодные шумят
Синие шелка.
И вино звенит из тьмы,
И поет стекло:
«Как тебя любили мы,
Сколько лет прошло!»
Улыбнется мне отец,
Брат нальет вина,
Даст мне руку без колец,
Скажет мне она:
— Каблучки мои в пыли,
Выцвела коса,
И поют из-под земли
Наши голоса.(1940 г.)
Цветаева написала ему ответ — ответ чуть ли не пророческий, соединивший упрек, гнев и досаду. И вот она — седьмая… Среди мертвых.
Все повторяю первый стих
И все переправляю слово:
«Я стол накрыл на шестерых»…
Ты одного забыл — седьмого.
Невесело вам вшестером.
На лицах — дождевые струи…
Как мог ты за таким столом
Седьмого позабыть — седьмую…
Невесело твоим гостям,
Бездействует графин хрустальный.
Печально — им, печален — сам,
Непозванная — всех печальней.
Невесело и несветло.
Ах! не едите и не пьете.
— Как мог ты позабыть число?
Как мог ты ошибиться в счете?
Как мог, как смел ты не понять,
Что шестеро (два брата, третий-Ты сам — с женой, отец и мать)
Есть семеро — раз я на свете!
Ты стол накрыл на шестерых,
Но шестерыми мир не вымер.
Чем пугалом среди живых
-Быть призраком хочу — с твоими,(Своими)…
Робкая как вор,
О — ни души не задевая!
-За непоставленный прибор
Сажусь незваная, седьмая.
Раз!- опрокинула стакан!
И все, что жаждало пролиться,
-Вся соль из глаз, вся кровь из ран
-Со скатерти — на половицы.
И — гроба нет! Разлуки — нет!
Стол расколдован, дом разбужен.
Как смерть — на свадебный обед,
Я — жизнь, пришедшая на ужин….
Никто: не брат, не сын, не муж,
Не друг — и все же укоряю:
— Ты, стол накрывший на шесть — душ,
Меня не посадивший — с краю.
(6 марта 1941 г.)
Это было её последнее произведение. Тарковский долгое время не знал о нем, прочитав его в «Неве» он испугался:
«Для меня это было как голос из гроба».
В 1941 году устав от горя и проблем Цветаева совершила самоубийство. Она повесилась на веревке, принесенной известным поэтом Б. Пастернаком для перевязки чемоданов. Тогда он даже отшутился о том, насколько хороша веревка — «Крепкая, все выдержит, хоть вешайся на ней». Об этом он, конечно, в последствии сожалел. Весть о гибели поэтессы расстроила и Тарковского, позже он посвятил ей несколько стихотворений и признался, что по-своему любил поэтессу.
«Зову — не отзывается,
крепко спит Марина,
Елабуга, Елабуга,
кладбищенская глина…»
(1941 г.)
Цветаева была сложным человеком — спонтанным, прямолинейным, иногда резким. Но она обладала невероятным талантом и пылким характером — поэтесса отдавала всю себя как в творчестве, так и в любви. Кто знает, быть может без её наставничества Тарковский не стал бы таким успешным поэтом? Одно можно сказать точно — Серебряный век это эпоха прекрасных стихотворений и гениальных людей, а Марина Цветаева — одна из них.
