Серебряный век – эпоха сломанных судеб, различных литературных веяний и инакомыслия. Дать четкие хронологические рамки периоду сложно – новый образ мышления вспыхнул в конце девятнадцатого и трагически погас в первой половине двадцатого века. Маяковский, Есенин, Цветаева, Хлебников… Список поэтов можно долго продолжать. Их имена известны не только в России, но и далеко за её пределами. Судьбы многих из них были связаны с Москвой, она вдохновляла, интриговала, а порой огорчала и разочаровывала поэтов. Поэтому «Типичная Москва» сделала для вас подборку стихотворений этой эпохи о столице.
«Снова пьют здесь, дерутся и плачут
Под гармоники желтую грусть…»
Если говорить об этой эпохе, Сергей Есенин приходит на ум первым. Родившись почти в двухстах километрах от столицы, поэт переехал в Москву после школы, покинув родное село Константиново. Он часто воспевал красоту родного края, но жизнь городскую любил больше. Эта противоречивая, местами трагичная от разгульного поведения любовь к Белокаменной видна в стихотворении «Да! Теперь решено. Без возврата…» из сборника «Москва кабацкая»:
Да! Теперь решено. Без возврата
Я покинул родные поля.
Уж не будут листвою крылатой
Надо мною звенеть тополя.
Низкий дом без меня ссутулится,
Старый пес мой давно издох.
На московских изогнутых улицах
Умереть, знать, судил мне Бог.
Я люблю этот город вязевый,
Пусть обрюзг он и пусть одрях.
Золотая дремотная Азия
Опочила на куполах…
В судьбе Есенина Москва сыграла большую роль. Здесь началось его шествие как поэта, обрелась последняя любовь. Женившись на внучке Толстого – Софье Толстой, поэт жил в квартире в Троицком переулке, часто принимая у себя гостей. Так у них не раз появлялась Анна Ахматова.
Помимо Есенина стоит вспомнить великого авангардиста – Велимира Хлебникова. Основоположник русского футуризма, экспериментатор и просто «председатель земного шара» — вот кем он был. Поэт много путешествовал, его пребывание в Москве было недолгим. Оно совпало с социальными изменениями в России, которым поэт дал оценку. В стихотворении «Не шалить!», опубликованном благодаря содействию В.Маяковского, Хлебников критикует город времён нэпа:
Эй, молодчики-купчики,
Ветерок в голове!
В пугачёвском тулупчике
Я иду по Москве!
Не затем высока
Воля правды у нас,
В соболях-рысаках
Чтоб катались, глумясь…
При этом ощущение поэта от города было противоречивым, соединяя в себе трепет, интерес и надежду, выраженные в «Москва, ты кто?»:
Москва, ты кто?
Чаруешь или зачарована?
Куешь свободу
Иль закована?
Чело какою думой морщится?
Ты — мировая заговорщица.
Ты, может, светлое окошко
В другие времена,
А может, опытная кошка…
В отличие от Золотого века, по аналогии с которым и назвали этот литературный подъем, в «эпоху серебряную» прозвучал женский голос — так мир познакомился с произведениями Марины Цветаевой и Анны Ахматовой.
Цветаева родилась в Москве и посвятила городу много ласковых, нежных строк. Из-за нелегкой судьбы в её поэзии присутствует тема обездоленности и обреченности. Родной город связан со страданиями поэтессы – здесь погиб её муж Сергей Эфрон и арестовали дочь Ариадна. В 1922 году Цветаевой пришлось эмигрировать с семьей из-за симпатии к Белому движению. По возвращению в столицу её мужа и дочь заключили под стражу, позднее Сергей Эфрон был расстрелян на Лубянке. Тяжелая судьба подкосила поэтессу, в феврале 1941-го она покончила с жизнью в Елабуге. Говорят, повесилась поэтесса на той самой веревке, что ей принес Б. Пастернак. Он помогал упаковывать вещи перед эвакуацией, веревка была нужна, чтобы перевязать чемодан. Нахваливая её качество, Пастернак отшутился – крепкая, хоть вешайся! Позднее он узнал, что именно на ней Цветаева и повесилась.
Ощущение потерянности свойственно стихотворениям поэтессы о Москве, но при этом строки, посвященные родному городу, также полны любви и нежности:
Москва! Какой огромный
Странноприимный дом!
Всяк на Руси — бездомный.
Мы все к тебе придем.
Клеймо позорит плечи,
За голенищем — нож.
Издалека-далече —
Ты все же позовешь.
На каторжные клейма,
На всякую болесть —
Младенец Пантелеймон
У нас, целитель, есть.
А вон за тою дверцей,
Куда народ валит, —
Там Иверское сердце,
Червонное горит.
И льется аллилуйя
На смуглые поля.
— Я в грудь тебя целую,
Московская земля!
Анна Ахматова – еще одна поэтесса с тяжелой судьбой. Она часто приезжала в Москву и подолгу жила на Большой Ордынке. Здесь она познакомилась с Цветаевой, их общение переросло в крепкую дружбу. Во многом поэтесс роднили горести и потери – трагические браки, аресты близких и смерти родных. Первый муж Ахматовой, Николай Гумилев, был расстрелян. Её сына несколько раз арестовывали, из-за чего Ахматова писала И.Сталину с просьбой о помиловании. Нелегкая жизнь роднила поэтесс, но, прежде всего, их связывала поэзия, поэтому для Ахматовой столица была «пропитана стихами»:
Все в Москве пропитано стихами,
Рифмами проколото насквозь.
Пусть безмолвие царит над нами,
Пусть мы с рифмой поселимся врозь.
Пусть молчанье будет тайным знаком
Тех, кто с вами, а казался мной,
Вы ж соединитесь тайным браком
С девственной горчайшей тишиной,
Что во тьме гранит подземный точит
И волшебный замыкает круг,
А в ночи над ухом смерть пророчит,
Заглушая самый громкий звук.
Стоит вспомнить одного из крупнейших символистов – Александра Блока. Конечно, его нельзя назвать московским поэтом: он родился в Санкт-Петербурге и прожил большую часть своей жизни в родном городе, но слава поэта началась с Москвы. Здесь в 1902 году образовался небольшой кружок горячих ценителей его творчества, молва о его стихах предшествовала их появлению в печати. Успех и крепкая дружба с символистами сделали впечатление от города приятным. От стихотворения Блока «Утро в Москве» веет легкостью и жизнелюбием:
Упоительно встать в ранний час,
Легкий след на песке увидать.
Упоительно вспомнить тебя,
Что со мною ты, прелесть моя.
Я люблю тебя, панна моя,
Беззаботная юность моя,
И прозрачная нежность Кремля
В это утро — как прелесть твоя.
Говорить об этой эпохе можно бесконечно, вспоминая В.Маяковского с его поэмой «Две Москвы», «Московский дождик» О.Мандельштама, стихи Б.Пастернака и многое другое. Нужно упомянуть о В.Брюсове – основоположнике русского символизма, повлиявшего на многих поэтов. По сути, Брюсов – это учитель, которого превзошли ученики. Поэт любил родной город и всегда переживал за его судьбу, сожалея о метаморфозах, происходивших с ним в то время. Эту тревогу передает стихотворение «Я знал тебя, Москва, еще невзрачно-скромной…».
Серебряный век – время тяжелое, напряженное, но именно тогда столица соединила прекрасных людей друг с другом, подарив им вдохновение и дружбу, а нам – прекрасную поэзию.
