В 1978 году Людмила Улицкая, поступая на курсы драматурга Валерия Фрида написала киносценарий «Чума», который спустя 42 года приобрел актуальность, которую автор предсказать не могла. «Предполагается, что если ружье в первом акте висит на стене, то в последнем оно должно выстрелить» — говорит Улицкая. Выстрел, в итоге, прогремел на весь мир.
«Чума» Улицкой – история об эпидемии, которая не успела разгореться в Москве в 1939 году. Нам повезло меньше: пандемия коронавируса не только поразила столицу России, но парализовала весь мир, который находится в неустанном ожидании спада инфекции.
Наряду с «Чумой» Улицкой актуальность приобрели все романы о пандемиях. Пример тому – резкое увеличение продаж «Чумы» Камю во Франции. Только мало кто знает, что скрывается под «черной смертью» в романе на самом деле. Если у Улицкой в сценарии болезнь – роковое предзнаменование ужасов Второй мировой войны, то у Камю – это метафора фашизма, разносившегося так же быстро и поражающего так же жестоко, как чума. Будучи сам участником французского движения Сопротивления, писатель видел как распространялась эпидемия, которую сеял Третий рейх. Приравнивая ее к злу, возведенному в Абсолют, писатель ставит вопрос шире, говоря о зле как об экзистенциональной категории, с которой вечно борется человечество. И хотя труд этот, как и труд чумного доктора кажется бесплодным и безрезультатным, он необходим и неизбежен, так же как неизбежна работа Сизифа.
В новелле Томаса Манна «Смерть в Венеции» роли эпидемии отведен второй план. Действие происходит на фоне разгара холеры в Венеции. И хотя болезнь выполняет лишь второстепенную функцию, она олицетворяет собой то же зло, которое губит Абсолютную красоту. Последняя воплотилась в юном Тадзио, в которого безнадежно влюблен главный герой. Важно, что Манн описывает страсть не к плотскому удовольствию, а к тяге к тому прекрасному и недоступному, которому суждено погибнуть в кровожадных лапах холеры.
И, наконец, за давностью веков незаслуженно забытый «Декамерон» Бокаччо, который тоже начинается с описания бедствий, вызванных инфекцией. Тысячи жизней унесла чума. Но посреди пепелища автор устраивает настоящий пир. В скандально известном благодаря своим эротическим подробностям «Декамероне» чума представляется как божья кара, которая послана человечеству за его распутство и безнравственность. Впрочем, герои, кажется, не жалеют о своих грехах. Наоборот, их страсть к жизни еще больше проявляется у порога смерти.
